稍微感觉难以从东京浮光掠影的碎片表象当中组织出一个更具深意的东西。特别的蓝天和晚霞，山手线和东京地下铁，礼貌的行事作风，各式各样的大型店铺和小店，旧的和新的混杂在一起（像开阔版的香港），可爱的、传统的、现代的、异国情调的。狭窄的楼梯、电线杆、商店街、标语、车站、商场、饮食店、车子、施工现场、唱片、书、漫画。但把所有这些碎片印象，和《东京绮梦》／《英雄和恶棍》／《创造日本》联系起来的话，果然还是有些困难。我想要通过别人的视角来看待日本，这一直是我的起始点。村上春树、李如一、坂本龙一、上野千鹤子、森山大道、Ian Buruma、Keith Jarrett。要是依靠虚构，也有关于异国情调、女性主义、现代性、怀旧感的部分。看小说的时候，可以感到内省性和想象力的东西一点点流入体内，这无疑对活着来说是至关重要的。重点是确认自身位置的过程，做到这一点需要参照系，或者某种视角和框架。虚构作品可以提供它们，尽管那不是现实的参照系，但确实打开了某种类似深度的维度。打开了空间，也就有感受内省性／想象力感性的可能性。