这个网站的初衷很简单：我只是想把自己喜欢的、正在想的东西都放到一起，然后以设计一张小学生手抄报的方式，制作一份目录、一个小型的档案馆。我无比喜欢把信息收集、整理起来并呈现在一处的感觉。有了它，我有更多机会可以看到／听到这些东西。它们自身内部以及各自之间的关系会慢慢现出形体，有可能希望跟我说些什么也不一定。于是我就能够更多地收集、整理，扩充这个小小的档案馆。我是互联网的孩子，但正因如此，无论是在狂热地探索，还是在迷茫地消沉之后，我仍然会回到这里。它是我最后的庇护所。

在重新装修博客的途中，一个问题一直萦绕在我的脑海：我是谁⋯⋯？如果一切与我有关的数据都被抹除，那么我还能是谁？数据是我的记忆，是我的生活，甚至变成我自身。我无法想象把我在互联网上读过的、听过的、一直喜爱的——当然也包括我自己写的文字、拍的照片——把这些数据都抹去之后，我会变成一个怎样的存在。数据永恒精确的特质给了我虚假的承诺，让我不得不深深痴迷其中。我仍然困惑，但我拥抱它，因为这是我的家。就因为这一点，我想耐心、平静地管理这个档案馆，就像一名尽心的管理员。每天给玻璃罩里的热情除尘，休息时坐在连廊眺望数据海洋的虚无。我感觉在这个过程中，我好像渐渐更加了解自己了，即使那可能是倏忽即逝的记忆。这让我意识到，它也是关于我自己的档案馆，我将继续在这里治愈自己。

同时这也关于一场我不得不做的实验：自我表露的尺度到底应该多宽？我与别人的界限应该多远？我总是情绪不稳、摇摆不定，也喜欢探索和思考各种东西，所以想说的话总是很多。但表达很困难。或者说，在未知中识别各自常识集合的交叠部分、把握想要被倾听和认同的心情、寻找语言在沟壑之间流动的方向，都是令人疲劳、相当不容易的事。我需要属于自己的小空间，但如果能通过它以某种形式和人交流，也许是更适合我的方式。或许我能够在其中思考上面的那些问题。

除了自我层面，它也是一次技术实验：我想要以极其私人的姿态实践开放互联网的理念，对抗社交网络、推荐算法以及它们的种种后继。在“Web3”横行世间的时代，有可能重新造访Web1的理念吗？从小处来看，一个很简单的想法是：为什么不能把在众多社交网络平台上分身似的自己捡拾起来，重新领回自家院子里呢？我会想起二十一世纪初，孩子们喜欢细心营造自己的「空间」，我想我现在在做的和小时候其实没什么不同吧。

我还想拆解博客的传统形式——按照时间倒序呈现一篇篇文章的网站。虽然说这样的形式既经典又可爱，不过还是有些局限。有些注意到这一点的人发明了「数字花园」这个概念。她们认为博文应该像后院里的一株罗勒一样，从播种到成熟需要时间和养分。这一点和我喜欢的档案馆似乎重合起来了：档案馆不会有收录完全的时候。这里的一切都在缓慢的变化当中，其中很多仍然是一株嫩芽，甚至只是一颗埋在土里的种子。而且我想问：可以用收集和整理的方式写作吗？也就是说，「基于数字世界收集癖的curator可以吗？」我还想要在未来放入更多喜欢的东西，一直收集和整理它们，就像照料我家的花园。（也因为这一点，档案馆无法以RSS的形式传送全部内容。不过仍然可以通过RSS订阅我的笔记和手帐。）

说到技术，我尝试只利用尽可能少、尽可能简洁通用的工具搭建这个网站。这些工具就是作为内容骨架的HTML，以及作为设计图纸的CSS。目前为止没有使用到JavaScript，它是资本需求增生使得软件设计变得臃肿不堪的典型。（尽管在生成过程中，我还是使用了一个JavaScript的静态网站生成器，并且未来可能也会为了交互性引入一些代码，但我仍然希望尽可能保持朴素。）不使用模版，从空白画布开始，了解手上实用的工具，慢慢学习一个网站是如何搭建起来的。值得一提的是中文排版，目前大量借鉴了托托非常棒的直书项目。不过这里的设计还是很粗糙，我还在学习当中，未来想要做更多实验。

怀旧未来，当然还有它。档案馆本身就是一个充满怀旧心绪的地方，况且这个档案馆还收集了不少关于怀旧本身的内容。它是在犹如幻象一般的现实当中一场无比真实的梦境。通过它们，我憧憬着异国情绪，流离在架空世界，做着通往未来的白日梦。

最后，和Whole Earth Catalog一样，我也希望Nostalgic Future Catalog陪伴我成为完整的人。

cobalt

乐迷、村上春树迷、日本迷、技术迷。喜欢夏天、番茄、柑橘、植物和薄荷味。喜欢绿色，是INFJ。名字来源于这里。来信请寄hi [at] nostalgic-future.net。只是简单打个招呼也没问题喔～